Lifestyle
This holiday season, listen to the Capricorns. They’re holding it together for everyone around them
Anyone who has attempted to breach the magnetically charged ring of ice around a Capricorn knows that their association with their planetary ruler, Saturn, could never be a coincidence. Look deep into the stone-flower eyes of a Capricorn and you will sense an earthly strength that could be cultivated only through a lifetime of holding it together for not only themselves but also for everyone and everything around them. Consider the impossibly gravity-defying steps of a goat delicately yet pragmatically traversing a rock wall along an invisible path. When you marvel at the fruits of a Capricorn’s labor, understand that they would not exist without the potent recipe of discipline and dignity, suffering and strife, responsibility and reverence. The planetary rings aren’t just a testament to the gravitational pull of the power that comes from pain — they’re also a crown, meant to honor and create protective distance.
The Ann Demeulemeester Black Livia Collar is a soft armor, supple and tough as the shearling and lambskin that forms it. The shoulder placement renders it a landing cushion for the weight of the entire world, for who bears a burden more elegantly than a Capricorn? It’s only fitting that the designer herself has Sun, Moon and Saturn in Capricorn and that the house has been known for decades for its tastefully restrained color palette and timeless futurism. The Capricorn reminds us that restrictions can provide a path to creative liberation — when directed into a narrow vessel, a previously unfettered artistic energy gains the opportunity to examine more closely elements that may have been missed in the exuberance of expansion. And as a traditionally feminine sign, Capricorn understands that severity is a kind of tenderness. In preparation for battle on a cold, dark planet, the shield must be donned — but who says it can’t be gracefully fastened with a bow?
It takes 10 steps through the constellations to find the landing place where protection can be lush, where luxury can feel ascetic, where beauty is monastic. Hardships are not to be avoided or fled from at all costs. Staying present with the sensations of any of the innumerable burdens that are thrust upon us can yield an experience of transcendence — or, at the very least, an acceptance of what inexorably exists. True peace can’t always be found in nonstop happiness, joy and pleasure — and although these experiences are essential, there are many, many more that constitute the tapestry of what it means to feel human and to feel alive. This winter, as we turn inward with the tradition of the season, may Capricorn be the light that chases away the fear of feeling the pain of being an earthling.
Goth Shakira is an Aquarian digital conjurer and Queen of Pentacles divining in Los Angeles.
Lifestyle
Aztec Rebels: La travesía de un club de motociclistas Latinos encontrando un hogar en el Bronx
“Mira lo que construiste, comenzamos con cuatro cabrones y ahora mira esto”, dijo Sergio García, el Sargento de Armas, a Andrés Lucero, señalando la fiesta llena de gente, con niños corriendo por todas partes y mujeres charlando en una de las mesas.
Andrés no respondió, pero sus ojos lo decían todo: el orgullo de ver su sueño hecho realidad, rodeado de amigos que se habían convertido en familia.
Era la cena de Thanksgiving, la celebración Acción de Gracias en el sur del Bronx en Nueva York. Los hombres traían puestos chalecos de cuero, emblemáticos del club Aztec Rebels, con los ojos puestos en la reunión.
Cuando Andrés se quitó el gorro, su tatuaje de águila calva brilló bajo las luces tenues. Andrés bajó los escalones con la seguridad de una estrella de cine de la época dorada de Hollywood, caminando con paso firme hacia la reunión, sin apartar la mirada del lugar que tanto había trabajado para construir.
Andrés fundó los Aztec Rebels junto a Eddie después de aprender sobre la cultura y las dinámicas de un club de motociclistas del Bronx llamado The Roadrunners. Juntos soñaron con crear un espacio donde pudieran escuchar su propia música, hablar su idioma y sentirse comprendidos.
– “Comencé a pasar tiempo con los Roadrunners cuando tenía 19 años. Eddie tenía 12 y me acompañaba a todos lados. Mi hermano creció en ese club. Siempre ha vivido la vida de un motociclista, así que, de alguna manera, aprendimos qué era un club de motociclistas. Por eso pudimos fundar nuestro propio club, basado en lo que realmente es un club,” dijo Eddie.
El club nació oficialmente en 2016, con solo cinco miembros fundadores. Después de decidir que el marrón sería su color distintivo y diseñar el emblema del águila azteca, los Aztec Rebels MC se expandieron rápidamente, alcanzando más de 20 miembros activos y cinco prospectos provenientes de todos los condados de Nueva York. La mayoría de ellos vive en el Bronx y Staten Island– La Isla, como la llaman con cariño.
Cada miembro pasa por un proceso de iniciación que a veces dura años. Comienza con una invitación, luego se convierten en prospectos, y a través de un padrino, aprenden las reglas del club antes de recibir los tres parches distintivos en su chaleco.
Un volante del club dice: “Aceptamos todas las nacionalidades. No necesitas una motocicleta para entrar, pero esperamos que eventualmente consigas una”. A pesar de ser un club diverso, la mayoría de los Aztec Rebels son mexicanos, aunque entre ellos hay también algunos ecuatorianos y un hondureño.
Cada uno de ellos tiene una historia única y una conexión distinta con México.
– “Para mí, el viaje hasta aquí fue más un juego, una aventura a través del desierto”, dijo Andrés Lucero, al recordar su travesía migratoria.
“Llegué en el ’86 y siempre he estado buscando la oportunidad de mejorar mi situación, incluso cuando era niño. Tenía 12 años, y para mí era algo normal. No veía el peligro en ese entonces, pero si tuviera que hacerlo de nuevo, tendría mucho miedo, porque he escuchado muchas historias de terror de los migrantes recientes”. Sus padres llegaron cinco años antes, desde Piaxtla, un pueblo de 15,000 habitantes en las montañas de Puebla. Empezaron una fábrica de telas en el norte de Manhattan y se establecieron en un apartamento en Southern Boulevard, en el Bronx.
“Vengo de un pueblo — nunca fui de la ciudad — así que fue un cambio muy drástico llegar aquí y ver a tanta gente. Especialmente en esa época — el Bronx estaba en medio de la pandemia de drogas: crack”, recordó Andres. En los años 80, el South Bronx aún llevaba las cicatrices de los incendios que arrasaron barrios enteros durante la década anterior.
“Había muchos edificios quemados. Parecía una zona de guerra. Había mucha gente consumiendo drogas en las calles. Sin embargo, me adapté rápido. Al final, no me asustaba; simplemente tenía que acostumbrarme a todo. Después de un par de años, era normal ver lo que estaba pasando”.
La inmigración mexicana a los Estados Unidos tiene una larga historia, remontándose a principios del siglo XX, cuando trabajadores agrícolas indocumentados viajaban para laborar en los campos de California. En la década de 1940, el programa Bracero formalizó el empleo de muchos de estos trabajadores, necesarios para suplir la demanda de mano de obra masculina durante la Segunda Guerra Mundial.
A lo largo del siglo, la práctica de jóvenes mexicanos migrando para trabajar en los Estados Unidos se volvió cada vez más común.
En 1980, había 39,000 personas de origen mexicano en el estado de Nueva York, y 10 años después, el censo registró un aumento anual del 8.8%. Muchos mexicanos encontraron un hogar y, junto con ello, crearon comunidades que les brindaron seguridad y pertenencia.
En 2020, Andrés entregó la presidencia del club a su hermano Eddie y pasó a gestionar una tienda de abarrotes en la Tercera Avenida, que también funciona como su estudio de tatuajes. La parte trasera del local está decorada con una Virgen de Guadalupe pintada en graffiti negro. Su hogar sigue siendo el edificio de apartamentos en el que se establecieron sus padres en los años 80.
Eddie, el presidente, es una figura imponente, con una postura casi militar, fruto de su formación en seguridad privada y su vida dentro del club. Junto con cinco oficiales a su mando, mantiene a los Aztecs en movimiento. A pesar de su seriedad, Eddie también es un hombre de familia. Es padre de gemelos adolescentes que, cuando no están jugando al fútbol con el F.C. Harlem, pasan tiempo con el club.
– “La gente siempre busca una familia, y por eso, a veces, se meten en pandillas. Nosotros queremos ser ese lugar donde los mexicanos puedan venir, estar en un ambiente seguro, sin violencia, pero con una familia”, dijo Eddie.
En casa, como parte de un tipo de entrenamiento, Eddie les cuenta a sus hijos sobre las decisiones difíciles que a veces debe tomar como presidente y les pregunta qué harían ellos. Así, les explica y les transmite el valor más importante del club: el valor de la familia. También es el más amigable del grupo cuando juega con los hijos de otros miembros. Eddie es querido y respetado por todos.
Los motociclistas cargan con muchos estigmas y estereotipos de machismo y misoginia, a veces respaldados por tradiciones arraigadas y prácticas cuestionables. Para ilustrarlo, en la mayoría de los clubes de motociclistas, las esposas y novias del grupo usan chalecos que dicen “Propiedad de X M.C”. Como presidente, Eddie rompió con esa tradición al escribir “Protegido por Aztec Rebels M.C.” en los chalecos de las mujeres.
Dentro de las reuniones de los Aztecs es necesario ver más allá de los chalecos y los estereotipos que rodean la cultura de las motocicletas. Aunque puedan parecer rudos por fuera, los hombres que forman esta comunidad son hombres de familia responsables, que también pueden ser cariñosos y gentiles con sus hijos. El club también proporciona una familia a aquellos hombres que, en algunos casos, dejaron atrás a sus familias y comenzaron una vida completamente por su cuenta en los Estados Unidos.
A sus 19 años, “Diablo” es el miembro más joven de los Aztecs. “Diablo” pidió que no utilizáramos su nombre completo debido a su estatus migratorio. La mayoría de los miembros ni siquiera saben su nombre real; lo llaman por el apodo que se ganó debido a su amor por la velocidad.
“Entré directo a la escuela secundaria y tuve muchas peleas. La gente trató de intimidarme porque no hablaba inglés, así que me defendí, y solo entonces los otros paisas me respetaron y empezaron a pasar tiempo conmigo”, recordó “Diablo”.
“Diablo” se destaca de los otros Aztecs por su figura delgada y juventud. Pero es uno más cuando se trata de peleas amistosas y la constante charla de chicos.
**”Mi madre me decía que las peleas en la secundaria no eran irrelevantes, pero significaban cuchillos y armas. Todos mis amigos iban a la misma escuela secundaria, pero yo no les dije y fui a una diferente. La mayoría de ellos ahora están en pandillas y algunos ya no están”, dijo mientras pasaba el rato al lado de un camión de comida que vende birria y tacos en una carretera de Connecticut.
Desde su fundación, en 2016, los Rebels se han reunido en sus apartamentos, garajes y sótanos, desde Yonkers hasta Staten Island– la isla.
A medida que sus números aumentaron, los oficiales al mando empezaron a buscar lugares potenciales para alquilar, principalmente en el sur del Bronx. Visitaron más de 20 lotes que podían usar, pero siempre fueron rechazados.
Este año, finalmente encontraron un lugar en una calle remota junto al mercado de Hunts Point – marketa –, como se le conoce entre la comunidad latina, en el Bronx.
Para celebrar su nuevo hogar, Eddie convocó a una reunión de emergencia en el nuevo lugar sin revelar la sorpresa. Todos los hombres respondieron al llamado. Llegaron pensando que su presidente estaba en peligro. Subieron las escaleras sin quitarse los cascos, listos para cualquier cosa. Y ahí estaba Eddie: “Bienvenidos a su nueva casa”.
En las siguientes semanas, remodelaron el espacio con sus propias manos. La mayoría había trabajado en construcción, por lo que no fue difícil para ellos. Añadieron una clásica mesa de billar y futbolito, y un televisor, donde vieron la final de la liga mexicana de fútbol entre el Club América y Cruz Azul.
– “Hay una manera diferente de hacer las cosas. No tienes que seguir un camino recto. Rompimos el molde siendo motociclistas mexicanos en Nueva York. Puedes ser íntegro y ser un hombre de familia. Y puedes ser más que solo un motociclista. Puedes ser un líder en tu comunidad y ayudar a todos siendo parte de algo grande,” concluyó Eddie.
Mayolo López es un fotoperiodista radicado en la Ciudad de México. Puedes ver más de su trabajo en su sitio web, mayolopezgutierrez.com, o en Instagram en @fotomayo.
Edición de fotos por Virginia Lozano. Edición de texto por Estefania Mitre.
Lifestyle
'Catwoman' Jocelyn Wildenstein Filmed Reality Show Before Death
Jocelyn Wildenstein, often called the “Catwoman” for her feline-centric plastic surgery, was ready to give fans a glimpse into her eccentric life before her death … as she filmed a new reality show, TMZ has learned.
Production sources tell TMZ … Jocelyn got in front of the camera for a new reality project about a year ago — though, the series is currently in limbo as it’s yet to land a home.
We’re told the series involves producer Christine Peters, who pitched the reality show to fellow producer Jeff Jenkins … and they shot footage last year for about a month’s time.
Sources say this is an entirely new show … the reality series wasn’t the HBO project Jocelyn talked about in the past — that notably never saw the light of day.
We’re told the show centered around Jocelyn’s life as she moved from Miami to Los Angeles — which was a big shakeup given her reputation as a NYC socialite.
Sources tell us the show documented Jocelyn and her fiancé, Lloyd, amid the latter’s attempt to bring his former fashion store back to LA. Though, Jocelyn never actually relocated to Hollywood — she was recently living in Miami.
We’re told Jocelyn was very happy to do the show … she wanted people to get to know her. It sounds as though she fully enjoyed the experience, too … with sources describing the Catwoman as “happy,” “healthy,” and “a joy to work with.”
Jocelyn’s passion for animals and her vibrant social life also took center stage in the series.
It’s currently unclear where the reality show stands right now … but we’re told the show is fully completed and there’s lots of footage to enjoy. Production sources tell us they’re still hopeful to find a home for the show … especially given Jocelyn’s sudden passing.
Lifestyle
Here's how TikTok creators are preparing for a TikTok ban
As a TikTok shutdown looms, many creators are preparing for life without the popular social media app that serves as news, entertainment and for some: income.
TikTok will be banned in the U.S. this month unless its owner, ByteDance, is sold to a company outside of China.
President-elect Donald Trump has asked the Supreme Court to block the law from going into effect — and NPR’s Bobby Allyn has reported that “for all the TikTokers out there who use the app every day, I think it’s fair to say it’s unlikely it will be disappearing anytime soon.”
But creators on the app are saying their goodbyes and planning for the app as they know it to go away in a matter of weeks.
For some creators, the end of TikTok would mean losing their main source of income.
Cora Lakey quit her six-figure job in talent acquisition and project management in October — because she was able to make a living on TikTok.
“I was, I would say, equaling my corporate salary for about three months before I took the leap to quit,” Lakey said.
TikTok has allowed her to pay off some of her student debt. Unlike her corporate job, becoming a full-time TikTok creator has also provided her autonomy over how she spends each hour of her day.
But recently she’s seen comments that a TikTok ban might force influencers like her to “get a real job.”
In a TikTok video, she retorted, “Influencers aren’t out of touch for crying about the TikTok ban. You’re out of touch for not realizing this is a real industry.”
Women have the most to lose: Eighty-four percent of influencers are women, according to a 2024 report from Influencer Marketing Hub, which follows the social media industry.
“Some would argue that with TikTok shutting down, they could wipe out about $1.3 billion in U.S. small business and creator revenue within just one month,” said Nicol Turner Lee, senior fellow in governance studies and director of the Center for Technology Innovation at the Brookings Institution.
“The creator economy is valued at $250 billion globally,” Turner Lee added.
President Biden signed the bill that would potentially ban TikTok, citing threats to national security.
The app gathers a lot of personal information from users, and lawmakers say they are concerned about the Chinese government spying on American users, or manipulating the platform to advance its own interests.
But Adam Aleksic, who goes by @etymologynerd on TikTok, doesn’t believe these claims.
“It’s not about China. It’s about the fact that they can’t control mass communication anymore, which has also been obvious since the war in Gaza started,” Aleksic said in a TikTok video.
Aleksic echoes a theme a lot of TikTok users share about the ban.
“The gatekeepers hate this, but they know they can’t stop us from using all of social media,” he said. “Instead, they can just try to limit us to the platforms they have the most control over.”
Among TikTok users, there’s a feeling of loss.
“I’m not as worried as I am disappointed,” said Anna Vatuone, who coaches people on developing their personal brands online.
Vatuone says she finds most of her clients through TikTok. Ahead of a potential ban on the app, she’s telling her hundred and eighty thousand followers to find her on Instagram and Substack.
“Rule one of personal branding is don’t put all your eggs in one basket,” Vatuone said. “Diversify and make sure that you’re in a lot of different places, because the truth is we don’t own our profiles anywhere.”
Ralph Tyndall posts videos about cardmaking to his one-and-a-half million followers. He’s been a full-time content creator for almost two years, and says it allowed him to leave his tech job that burned him out.
“I’ve kind of just been ignoring it, knowing that I don’t really have any control,” he said of a potential TikTok ban.
Tyndall used to make around $160 thousand annually at his tech job, however he now makes more as a content creator. He says he’ll be alright without the additional income from TikTok — but it’s the loss of community he’s more worried about. He’s been on TikTok longer than any other social media platform, and doesn’t want to lose the following he’s built up.
“While it’s great to chase the metrics and numbers and views, the thing that keeps me coming back is the community,” Tyndall said.
Rishika Vinnakota is a TikTok influencer who posts about her life as a college student to her twenty thousand followers. She says she’s “disappointed just because I built a community,” adding that “it’s really hard to get people to follow you from one platform to another, especially if you have a smaller platform.”
Vinnakota has three on-campus jobs, but makes the most of her income from TikTok partnerships and brand deals.
“It’s a little sad to go through and relive all my videos and download them and, you know, plan to post them on another platform,” she added.
Vinnakota uses a separate app to download her videos without the TikTok watermark — since videos posted on TikTok can’t be downloaded without the app’s logo.
While she can upload her TikTok videos to another platform, it won’t be as lucrative. Having a large following on TikTok makes brands want to work with her — and she doesn’t have nearly as many followers on other social media platforms.
“I mean, all of this could have been dealt with in a much better way,” she said of the lawmakers who orchestrated the potential ban.
“I’m still going to take content, film, post, edit. I’m going to do everything I do,” Vinnakota said. “It just might not be on TikTok anymore.”
This story was edited for radio by Barry Gordemer and edited for digital by Treye Green. It was produced by Claire Murashima.
-
Technology1 week ago
There’s a reason Metaphor: ReFantanzio’s battle music sounds as cool as it does
-
News1 week ago
France’s new premier selects Eric Lombard as finance minister
-
Business1 week ago
On a quest for global domination, Chinese EV makers are upending Thailand's auto industry
-
Health4 days ago
New Year life lessons from country star: 'Never forget where you came from'
-
Technology4 days ago
Meta’s ‘software update issue’ has been breaking Quest headsets for weeks
-
World1 week ago
Passenger plane crashes in Kazakhstan: Emergencies ministry
-
Politics1 week ago
It's official: Biden signs new law, designates bald eagle as 'national bird'
-
Politics6 days ago
'Politics is bad for business.' Why Disney's Bob Iger is trying to avoid hot buttons